Podwójny
Możemy otrzymać komisję partnerską od wszystkiego, co kupujesz z tego artykułu.
Klub książki Oprah, Eric Puchner’s „Stan snu” (Doubleday) to szeroka saga, która bada, w jaki sposób wybory – duże i małe – kształtują życie i rodziny przez dziesięciolecia.
Zaczyna się bardzo uroczo, od planowania ślubu w letnim domu w Montanie. Cece zamierza poślubić Charliego, ale potem pojawia się najlepszy przyjaciel Charliego, a ich plany są skręcone w sposób, którego nikt nie oczekuje.
Przeczytaj fragment poniżej.
Wolisz słuchać? Słyszalny ma teraz 30-dniowy bezpłatny proces.
Zanim Cece zdarzyło się, że jej matka umarła, nie żyła. Nawet wtedy wydawało się to, że może to błąd, jakby nie było mowy w piekle jej matka. Cece zgarbił się przez nabożeństwo żałobne, nie mogąc mówić, poruszać się ani uśmiechnąć. Ludzie przytulili ją, jeden po drugim, serię przypadkowych ciosów. Na cmentarzu narodowym stała na idealnym trawniku spływającym w oddali do smugi oceanu, nagrobki to serie domino czekających na przechylenie, czując, że została rozpromieniona na obcą planetę. Nie mogła pojąć własnych palców. Był to pochówek wojskowy, ze strażnikami honoru i ceremonią odłożoną flagą i samotnym szkieletem grającym w „kranach”. Długie, bolesne nuty unosiły się nad cmentarzem, zamieniając wszystko w tragiczny punkt fabuły w filmie: Gravetyty i ich więdnięte kwiaty, strażnicy honoru zamrożone jak posągi, dziura w ziemi, w której jej matka byłaby opuszczona i przekształcona w szkielet. Taka była łaska i piękno gry Buglera, że Cece, wracając na chwilę na Ziemię, nie mogła się poruszyć. Wydawało się, że nadaje formę cennej pustki w niej. Potem Bugler zatrzymał się w Midnote, jakby zapomniał, jaką piosenkę wykonuje. Został czerwony z zawstydzeniem. W końcu wziął trędrca z ust i potrząsnął nią, i przez sekundę grał w Lost Nuts, jakby opętany przez ducha. Cece zdał sobie sprawę, że to nie był prawdziwy instrument, ale stereo stworzyło się jak jeden. Rzecz zabrakło szarży. Kilku żałobników zachichotało. Cece spojrzała za nią, zaskoczona. Później, w środku pochwały, trąb zaczął znów grać ze swojej sprawy.
Dziwność i smutek. Dziwność i smutek. Cece wróciła do szkoły, zdumiewając, że jej życie wciąż istniało. Moja matka nie żyje, W kółko mówiła sobie, że nie jest odporna na jego dramatyczną wartość. To właśnie poczucie bycia w sztuce lub filmie sprawiły, że jej śmierć była tymczasowa. W każdej chwili gra się skończyła, a jej matka znów żyje, zabierając ją na plażę, jakby kiedyś kiedyś; Cece masowała głowę, gdy oglądali głupie pokazy razem, zawroty głowy z zapachem potu i olejem jojoba. (Ten zapach! Kiedy Cece była mała, zwykła ssać włosy matki, włożyła w usta pasma.) Przestała jeść. Na boisku stała tam drżąc, wpatrując się w trawę. Jej przyjaciele, początkowo zrozumienie, w końcu zrezygnowali z niej, przestali prosić ją o imprezy i galerię, na ogniska na plaży. Kiedy jej ojciec nie było w domu, Cece czasami wkradł się do jego pokoju i rozebrał materac, patrząc na osieroconą plamę potu, bladą jak cień, w którym jej matka spała.
Kiedyś zadzwonił telefon, a Cece podniósł go: salon fryzjerski jej matki z prośbą o potwierdzenie spotkania. „Umarła” – powiedziała Cece, być może zbyt delikatnie, aby ją usłyszeć, ponieważ kobieta przez telefon powiedziała: „Wierzę, że tak. Kolorowanki. Niedaleko ostatniego, więc chciałem potwierdzić”. Następnego dnia Cece pojechała do salonu fryzjerskiego i pojawiła się na spotkanie. Fryzjer nie zastanawiał się, kim ona była. Zaprowadził ją na krzesło, a następnie złapał książkę próbek kolorów i podał jej. Cece przerzuciła książkę – tęczy stóp Tiny Rabbit – i znalazła taką, która pasowała do włosów jej matki. Wąchała próbkę, ale oczywiście pachniało niczym. Płakała i płakała po raz pierwszy od pogrzebu. Fryzjer, być może przyzwyczajony do takich rzeczy, zignorował ją. Malował i udaremnił włosy Cece, a następnie wypłukał je i ujawnił ohydny produkt jej żalu.
Fragment „State Dream” Erica Puchnera. Przedruk za zgodą Doubledaya, śladu Knopf Doubleday Publishing Group, oddziału Penguin Random House LLC. Copyright © 2025 autorstwa Erica Puchnera.
Zdobądź książkę tutaj:
Kup lokalnie od Bookshop.org
Aby uzyskać więcej informacji:
